【命題作文】生活中許多時候，我們都在告別。告別父母，我們在叮囑中感受親情的溫馨；告別朋友，我們在不舍的體驗中學(xué)會成長；告別昨天，我們在流逝的遺憾中學(xué)會珍惜；告別憂傷，我們在案前進(jìn)中獲得久違的快樂………告別是一種儀式，它宣告舊的已然過去；告別也是一種蛻變，它意味著新的變化即將開始；告別更是一種出發(fā)，他催促我們朝著新的目標(biāo)不斷前行。在一次次的告別中，我們由青澀走向成熟。

請以“在告別中成長”為題，寫一篇作文。

要求：（1）我手寫我心，言之有物。（2）除詩歌、劇本外，文體自選。（3）文中不得出現(xiàn)真實的地名、校名、人名。（字跡工整，書寫規(guī)范，不少于600字。

⑴疲倦的時候，往往習(xí)慣地想看書，可是如果倦透了，那就大多數(shù)書都看不進(jìn)去，這時候我有最后一招，拿出一本雷杜德的《玫瑰圖譜》。立即，恍若走進(jìn)了一座玫瑰園，心曠神怡，百慮全銷。
⑵這一天，不知道第幾次手捧《玫瑰圖譜》，突然想，如果一生只做一件事，其實很好。比如這位法國畫家雷杜德，他一生就是畫花，尤其是玫瑰。任憑法國大革命、政權(quán)更迭，人頭落地血流成河，他只管畫他的玫瑰，整整二十年，以一種“將強烈的審美加入嚴(yán)格的學(xué)術(shù)和科學(xué)中的獨特繪畫風(fēng)格”記錄了170種玫瑰的姿容，成就了《玫瑰圖譜》。他本人因此被稱作“花卉畫中的拉斐爾”、“玫瑰大師”、“玫瑰繪畫之父”，這本圖譜被譽稱為“最優(yōu)雅的學(xué)術(shù)，最美麗的研究”、“玫瑰圣經(jīng)”，在此后的180年里，以各種語言和版本出版了200多種版本，平均每年都有新的版本芬芳降臨人世……雷杜德，他只做了一件事：畫玫瑰，但他的玫瑰成了巔峰，無人逾越，甚至不敢生這樣的念頭。
⑶一生做好一件事，真的很了不起。這樣在單一、狹小的領(lǐng)域達(dá)到難以企及的高度，突然讓我想起另一個人：簡·奧斯汀。就是那個寫了《理智與情感》、《傲慢與偏見》、總是關(guān)心一家子的女孩子如何出嫁的簡·奧斯汀。有人嘲笑她所寫的都是小地方的小事情，都是茶杯里的風(fēng)波，但是，在她那些絕不廣闊的世界里所發(fā)生的感情事件、擇偶標(biāo)準(zhǔn)、生活趣味，那些鮮活的主人公們，是多么有趣、迷人，其中展現(xiàn)的情感世界，和塵俗人間時而搏擊時而妥協(xié)，更是何等豐富和跌宕起伏。最后的大團(tuán)圓又是多么善解人意、撫慰人心。
⑷簡·奧斯汀的作品經(jīng)久不衰，喜歡簡·奧斯汀的人遍布全世界，以至于美國有一部故事片就叫《奧斯汀書會》，說一群她的粉絲成立一個專門討論她的作品的書會，到了今年還有一部新片叫做《成為簡·奧斯汀》。奧斯汀一生寫了6部長篇，寫的全是男婚女嫁，她就這樣一路寫了下來，絲毫無意于“突破”或者“轉(zhuǎn)型”。但她的作品被當(dāng)作了“婚戀圣經(jīng)”，成為毫無爭議的經(jīng)典，流傳至今。
⑸一生只好一件事，做好一件事，多么好，多么值得。如此專一，如此寧靜，如此恒久，如此完滿。
⑹如今的許多人，最好身懷十八門技藝，然后同時挖幾口井，頭頂三四個職務(wù)或者身兼五六個身份。如果可以，恨不得將自己大卸八塊，分別扔進(jìn)不同專業(yè)的領(lǐng)地里去占個地盤，等而下之的也要賣給不同的老板。還恨不得會土遁術(shù)、分身術(shù)、離魂術(shù)，好同時出現(xiàn)在幾個城市，同時干幾件完全不同的事情。是豐富，還是倉促，蕪雜，混亂？雜亂無章，心無定所，轟轟烈烈一場亂忙，最后往往所獲有限甚至導(dǎo)致身心崩潰。如果是生存所迫倒也可憫，但似乎更多的是出于流行性的浮躁和自身的貪欲和妄念，那就可憂甚至可驚了。
⑺在這樣的時代和氛圍里，格外懷念一種純粹：自知，自制，心無旁騖，一生只挖一口井，直到清泉涌出，源源不斷。
【小題1】作者在文中表達(dá)了什么觀點？用文中的語句回答。（3分）
                                                                               
【小題2】文中引述人們對雷杜德和簡·奧斯汀的作品的評價，一是“玫瑰圣經(jīng)”，一是“婚戀圣經(jīng)”，請細(xì)讀文章⑵⑷自然段，解釋“圣經(jīng)”的含義？（3分）
                                                                               
【小題3】本文在轉(zhuǎn)載的過程中，出現(xiàn)過兩個標(biāo)題，分別是“一生只做一件事”和“因為純粹，所以美”，根據(jù)文體特點，你覺得哪個標(biāo)題更好？請簡述理由。 (3分)
                                                                                               
【小題4】人生是否應(yīng)該“只做一件事”，是一個值得探討的話題。請結(jié)合以下材料中的一則寫出你的認(rèn)識和思考。 (4分)
⑴作家池莉說：世上不知多少聰明人，一生沒有做好一件事。……傻一點兒，笨一點兒，懶一點兒，冷一點兒，就做一件事——寫作——我這一生。
⑵林語堂先生在《蘇東坡傳》中為我們展現(xiàn)了一位建樹廣泛的通才形象：蘇東坡是一個大文豪、大書法家、創(chuàng)新的畫家、造酒實驗家、工程師……
                                                                               

【2013年·四川省達(dá)州市】

【試題】

（一）閱讀《春酒》一文，完成17-22題（14分）

農(nóng)村的新年，是非常長的。過了元宵燈節(jié)，年景尚未完全落幕。還有個家家邀飲春酒的節(jié)目，再度引起高潮。在我的感覺里，其氣氛之熱鬧，有時還超過初一至初五那五天新年呢。原因是：新年時，注重迎神拜佛，小孩子們玩兒不許在大廳上、廚房里，生怕撞來撞去，碰碎碗盞。尤其我是女孩子，蒸糕時，腳都不許擱在灶孔邊，吃東西不許隨便抓，因為許多都是要先供佛與祖先的。說話尤其要小心，要多討吉利，因此覺得很受拘束。過了元宵，大人們覺得我們都乖乖的，沒闖什么禍，佛堂與神位前的供品換下來的堆得滿滿一大缸，都分給我們?nèi)鲩_地吃了。尤其是家家戶戶輪流的邀喝春酒，我是母親的代表，總是一馬當(dāng)先，不請自到，肚子吃得鼓鼓的跟蜜蜂似的，手里還捧一大包回家。   

可是說實在的，我家吃的東西多，連北平寄來的金絲蜜棗、巧克力糖都吃過，對于花生、桂圓、松糖等等，已經(jīng)不稀罕了。那么我最喜歡的是什么呢?乃是母親在冬至那天就泡的八寶酒，到了喝春酒時，就開出來請大家嘗嘗�！把a氣、健脾、明目的喲!”母親總是得意地說。她又轉(zhuǎn)向我說：“但是你呀，就只能舔一指甲縫，小孩子喝多了會流鼻血，太補了�！逼鋵嵨覜]等她說完，早已偷偷把手指頭伸在杯子里好幾回，已經(jīng)不知舔了多少個指甲縫的八寶酒了。   

八寶酒，顧名思義，是八樣?xùn)|西泡的酒，那就是黑棗(不知是南棗還是北棗)、荔枝、桂圓、杏仁、陳皮、枸杞子、薏仁米，再加兩粒橄欖。要泡一個月，打開來，酒香加藥香，恨不得一口氣喝它三大杯。母親給我在小酒杯底里只倒一點點，我端著、聞著，走來走去，有一次一不小心，跨門檻時跌了一跤，杯子捏在手里，酒卻全灑在衣襟上了。抱著小花貓時，它直舔，舔完了就呼呼地睡覺。原來我的小花貓也是個酒仙呢!   

我喝完春酒回來，母親總要聞聞我的嘴巴，問我喝了幾杯酒。我總是說：“只喝一杯，因為里面沒有八寶，不甜呀�！蹦赣H聽了很高興。她自己請鄰居來吃春酒，一定給他們每人斟一杯八寶酒。我呢，就在每個人懷里靠一下，用筷子點一下酒，舔一舔，才過癮。春酒以外，我家還有一項特別節(jié)目，就是喝會酒。凡是村子里有人急需錢用，要起個會，湊齊十二個人，正月里，會首總要請那十一位喝春酒表示酬謝。地點一定借我家的大花廳。酒席是從城里叫來的，和鄉(xiāng)下所謂的八盤五、八盤八(就是八個冷盤，五道或八道大碗的熱菜)不同，城里酒席稱之為“十二碟”(大概是四冷盤、四熱炒、四大碗煨燉大菜)，是最最講究的酒席了。所以鄉(xiāng)下人如果對人表示感謝，口頭話就是“我請你吃十二碟”。因此，我每年正月里，喝完左鄰右舍的春酒，就眼巴巴地盼著大花廳里那桌十二碟的大酒席了。   

母親是從不上會的，但總是很樂意把花廳給大家請客，可以添點新春喜氣�；ń嘲�標(biāo)叔也巴結(jié)地把煤氣燈玻璃罩擦得亮晶晶的，呼呼呼地點燃了，掛在花廳正中，讓大家吃酒時劃拳吆喝，格外的興高采烈。我呢，一定有份坐在會首旁邊，得吃得喝。這時，母親就會捧一瓶她自己泡的八寶酒給大家嘗嘗助興。   

席散時，會首給每個人分一條印花手帕。母親和我也各有一條，我就等于得了兩條，開心得要命。大家喝了甜美的八寶酒，都問母親里面泡的是什么寶貝。母親得意地說了一遍又一遍，高興得兩頰紅紅的，跟喝過酒似的，其實母親是滴酒不沾唇的。  

不僅是酒，母親終年勤勤快快的，做這做那，做出新鮮別致的東西，總是分給別人吃，自己卻很少吃。人家問她每種材料要放多少，她總是笑瞇瞇地說：“大約摸差不多就是了，我也沒有一定分量的。”但她還是一樣一樣仔細(xì)地告訴別人。可見她做什么事，都有個尺度在心中的。她常常說：“鞋差分、衣差寸，分分寸寸要留神�！�   

今年，我也如法炮制，泡了八寶酒，用以供祖后，倒一杯給兒子，告訴他是“分歲酒”，喝下去又長大一歲了。他挑剔地說：“你用的是美國貨葡萄酒，不是你小時候家鄉(xiāng)自己釀的酒呀�！�   

一句話提醒了我，究竟不是道地家鄉(xiāng)味啊�？墒墙形业侥膬喝フ艺嬲�的家醅呢？

（作者：琦君）

17.閱讀全文后，你所理解的本文主旨是            。（用一個詞語概括）（1分）

18.作者在本文中詳寫了兒時在故鄉(xiāng)的哪些生活片斷？請概括作答。（2分）

19.品味句子“我呢，就在每個人懷里靠一下，用筷子點一下酒，舔一舔，才過癮�！闭f說該細(xì)節(jié)描寫有何妙處？（3分）

20.本文中的“母親”是一個怎樣的形象？請結(jié)合文章概括作答。（2分）

21.如何理解“一句話提醒了我，究竟不是道地家鄉(xiāng)味啊�？墒墙形业侥膬喝フ艺嬲�的家醅呢?”（3分）

22.俗話說：“一方水養(yǎng)一方人�！备鞯囟加胁煌�的風(fēng)土人情，古今不少詩人把一些節(jié)日寫到詩中。請把下列詩中描寫的節(jié)日寫在后面相應(yīng)的橫線上。(3分）

(1)千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。                                     

(2)但愿人長久，千里共嬋娟。                                        

(3)遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。                    

回家的花朵(13分)
李雪峰
①四月的時候，星星點點的蒲公英就綻開了，它們像一坨坨的細(xì)碎陽光，金黃在氤氳著絲絲縷縷乳白地汽的田塍上，印滿牛羊蹄印的村間小道兩側(cè)，甚至山坳背陰處那些還沒有融化的一片片殘雪里，甚至村莊生滿幽綠苔蘚的臺階縫隙里或殘墻敗垣上。
②蒲公英是最早醒來的，它醒了，大地就醒了，村莊的春天就醒了，村莊新一輪的歲月就醒了。村莊的女人們在乍暖還寒的初春就早早把它們帶進(jìn)鄰近的城市里，那時它們有的剛冒芽，有的剛剛鼓起三五個青豆般嫩嫩的蕾，有的剛剛綻開了黃絨絨的一兩朵花。它們被擺放在城市拐角處冰冷的馬路沿子上，但更多的是被放在簡陋的竹篩里，在鄉(xiāng)村女人們高一聲低一聲膽怯叫賣聲中，流浪在城市的喧囂市聲或一條條仄斜而沉寂的幽長小巷里。
③蒲公英開了,它從草長鶯飛的春天,綻開過長長的夏天,它那微小鵝黃的花盞,甚至金黃到秋天的深處,漫山遍野的野菊鍍?nèi)颈M鄉(xiāng)村山野的時候,還有三三兩兩的蒲公英開著呢,它們或瑟瑟地開在一個風(fēng)霜落不到的巖石下,或開在一蓬枯白得如同舊白線的枯草蓬子里,像飄落在地上的一朵野菊,像一簇微微燃燒的火苗。它們黃絨絨地亮著,泥土就還醒著,村莊就還醒著,鳥兒和蟲子就還醒著,直到一場漫天漫地的鵝毛大雪之后,它們在白皚皚的雪層下沉睡了,泥土就也沉沉睡去了,村莊以及世界上的一切也都沉沉地睡去了。
④它們是到城市里尋找它們的親戚的。
⑤那些從鄉(xiāng)村走進(jìn)城市的人家，那些在城市里生活了多年，但根須還沒有從鄉(xiāng)間泥土里全部拔出來的人，那些在市聲里沉睡，但夢的腳趾還常常沾滿泥土的人，他們都是蒲公英的親戚。他們都常常會買一小扎甚至幾小扎的蒲公英，把它晾干了沖茶，或把它洗凈剁碎了摻雜著作為吃食，敗火祛毒，給身心重新賦予鄉(xiāng)野的清爽之氣和生命的自然氣息。
⑥它們和許多的人一樣,從鄉(xiāng)村來卻再也回不到那彌漫著泥土腥香氣息的鄉(xiāng)間了。
⑦我也是蒲公英的一個親戚。從一百二十多華里遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下老家到這小城里來生活，轉(zhuǎn)眼就二十余年了，從一個鄉(xiāng)間的木訥青年，成了小城市井中一個臨近不惑的人。我也常常掏幾角錢買三五扎蒲公英沖茶，或者剁碎了攤幾張餅子吃。我家的墻壁上，常常掛幾束已經(jīng)風(fēng)干的蒲公英，或在院子里晾曬一些還帶著薄薄一層鄉(xiāng)間水汽的濕漉漉的蒲公英。
⑧去年深秋時，我又買回了十幾扎蒲公英，那是些十分新鮮的蒲公英，葉子雖然已經(jīng)被霜打得有些灰黑了，但褐色的根莖卻飽滿豐盈，粘著些潤濕的泥土，其中許多已經(jīng)鼓了些米粒大小甚至黃豆般大小的青蕾。我把它們淘洗干凈，攤放在竹篩里靜靜地晾曬。一個午后，我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晾曬了幾天的蒲公英，有幾顆竟又開花了，那金黃的花朵，在根葉已經(jīng)被曬得一片灰黑的竹篩里分外地耀眼，它們在秋天的陽光里簇閃著金黃的光澤，像一粒粒淡定的陽光，又像一粒粒金色的星星。
⑨又過了許多天，我發(fā)覺那些蒲公英已經(jīng)徹底風(fēng)干了，而那許許多多的花蕾都已綻開過，花朵早謝了，然后成了白絮絮的一朵朵絨球，向晚的風(fēng)輕輕一吹，那些絨球便沸沸揚揚成一朵朵的白絮飄起來，像一片片飛揚的白雪，從竹篩里沸揚到陽臺上，然后飄過高高的樓頂，飛進(jìn)了遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空里，隨著一縷縷的風(fēng)飛走了。
⑩它們是要飛成天上的白云，是要隨著那些流浪的云朵，飛回到遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)間田塍上、山坳里，是要迢迢地回到自己的鄉(xiāng)野老家嗎？
⑾花朵是植物的心靈，是一棵樹或一棵草的靈魂。而蒲公英的靈魂已跟著一縷晚風(fēng)或流云迢迢回到了它的老家去，來年，它們將又會在河畔、在山澗萌芽、展葉、開花，重將燃亮自己的鄉(xiāng)野或田園，而一個輾轉(zhuǎn)離鄉(xiāng)的人，一個為生計而漂泊游離自己故園的人，他們什么時候能讓自己的心靈回到自己的老家，什么時候能讓自己的靈魂回到那生育和養(yǎng)育生命的那一片泥土上呢？
⑿靈魂或許是不會流浪的，它既已注定永遠(yuǎn)屬于某一粒土，不管歲月多么的蒼涼，不管腳步多么的遙遠(yuǎn)，不管回家的路是多么的漫長，不管生命是多么的沉重，它們都是一定要飛回去的，回到那一粒熟稔溫?zé)岬哪嗤辽希�回到那一縷低低盤旋的炊煙里，回到那一條歪歪的田塍上，回到那一聲蒼老的召喚里……                  （選自《散文百家》）
【小題1】文中的蒲公英具有哪些特點？請用簡潔的語言概括。（3分）
【小題2】結(jié)合語境，賞析下列語句。（2分）
或開在一蓬枯白得如同舊白線的枯草蓬子里，像飄落在地上的一朵野菊，像一簇微微燃燒的火苗。
【小題3】 第④段在文中有什么作用？（2分）
【小題4】文章第⑿段中運用四個“不管”和一個“一定”，其表達(dá)效果是什么？（2分）
【小題5】結(jié)合全文簡要分析標(biāo)題“回家的花朵”的含義。（4分）